Соседи уехали на две недели, оставив нам на попечение кошку. Кошка. Настоящая кошка. Она изящная, вертлявая, мурлыкастая, постоянно трется о ноги. Она не орет благим матом на одной ноте, как каннибалы в Амазонии; она не сопит и не топочет по полу, как стадо ежей; и она извивается в руках, как плетка, а не висит, как мешок с картошкой. Кошка! В моем коте такие три поместятся.
В общем, мы ездим с 17-го этажа на 9-й кормить кошку - нужно раз в день. На деле кошка наверняка в шоке от нашего ежечасного паломничества. Бедное животное должно недоумевать. Ему же не объяснишь, что ремонтник снял ванну, снял унитаз и УШЕЛ. УШЕЛ. Это было самое драматичное расставание в моей жизни...
- Я снял унитаз, - сказал ремонтник.
- А ладно, у меня есть соседские ключи, - похвасталась я.
- Бах! - сказала дверь.
- Минуточку! Так вы его насовсем, что ли, сняли??!

Надеюсь, что это он до завтра ушел, а то мне надоело ездить на лифте и открывать две двери, чтобы добраться до толчка. Еще лифты у нас как всегда не блещут искусственным интеллектом (Щербинский лифтостроительный завод знает толк в извращениях), хрен уже с попытками уехать на 25 и -1 этажи при полном отсутствии таковых, но эта привычка внезапно ехать на первый этаж, когда тебе вообще-то на 17-й надо! Понимаешь, открываются двери, люди на площадке на тебя пялятся, а ты в тапочках, с полотенцем и зубной щеткой в руках - кошку кормить пошла!