Любая незначительная перестановка в квартире обходится мне коллекцией гематом. Умудрилась маман поставить этот ящик с острыми краями в узком переходе коридора - у меня ноги все в синих стрелках. По ним можно вспоминать, сколько раз мне в сумерках захотелось сделать вылазку из комнаты.

Я до сих пор припоминаю матери её "гениальную" перестановку на первой московской квартире. Есть у неё такая привычка прятать ящики с поклажей под мою кровать. И ладно бы, но моей последней "кроватью" была раскладушка, которой, вообще-то, прогибаться куда-то надо - и какого было мне, когда я в три часа ночи однажды, сонно щурясь, со всей дури легла на какую-то ребристую хреновину - и хорошо что не сломалась ни хреновина, ни моя спина.

Хотя вообще первенство причин всех травм у нас держит кот. Вечно вход на кухню блокирует дверью от туалета и в неё обязательно кто-нибудь врежется в потьмах, ему щелочки мало, эго не помещается, надо, чтобы, как его кошачья душа, все нараспашку... Он вообще мастер диверсий всех спешных походов ночью в сортир. На его совести тьма синяков. И не надо жалеть "бедного котика", на которого эти большие люди наступают. Мол, наступаете на него со всей дури, бедняжка орет и вырывается, и вы, изверги, падаете... Если бы! На самом деле тебя просто сносит звуковой волной, когда ты слегка придавишь тапком три несчастные волосинки на хвосте. Звук, кстати, неподражаемый. Я до сих пор пытаюсь подобрать к нему характеристику. Наверное, это когда на гигантскую лягушку резко наступают, причем она в последний раз успевает квакнуть.
Хотя, признаюсь, эти звуки полуночи - кошачий истеричный "квак!" и звук родительского падения - до сих пор песня для моих ушей и дарование смеховой истерики.